立秋之後：天雨夜涼

很夜了，台北人還不睡覺。我跟著她們臨時起意跌進了一間沖繩的酒吧，磨蹭已疏遠的語言和文化，小心翼翼揣摩那個字裡行間仍有千言萬語的友善，今晚は、今晚は。

沒了牽掛的城市是一個全新的文本，不需再攜帶任何華麗的表情。於是我重新書寫路線，重新拼湊建構腦海中早已殘破不堪的地圖。我們都是吉普賽上癮症的快樂患者，不斷遷移，又不斷淡去。

我自己設的路障劈哩啪啦倒下了。經過這些年，我們沒有變得比較厲害，只是經驗教會我們，若翻攪這些存在於痛跟難受之間的情感，就像打擾了一杯水，沒有任何外力能讓它短時間內靜止，但是如果你願意沉著安靜的等，它終究會停止。

濕透了多年的往事，曾經怎麼晾也晾不乾，卻在那晚通通化成祝福，輕飄飄的，和立秋的晚風相映。我們仍然可以喜歡一本書、一個人、一件事，但不一定要佔為己有。

我們突然都笑了，你有沒有覺得，那些很重感情的人，反而給人有點輕浮的感覺嗎？人潮依舊喧嘩地漫延了這城市的每個角落，卻不再有什麼噪音。而那個我屢次開口卻問不出的問題，在我轉身離開你的那瞬間，我突然發現，我已經不再需要答案了。