
四月裡最好的事情大概就是待在天堂般的室外了,涼涼的陽光在微風中流轉時好像會跳動。晏晏有一次跟我說,鏡頭裡這樣的草原讓她想起了村上春樹在《挪威的森林》裡有一段形容「可愛」的描寫:「妳在春天的原野裡一個人走著時,對面就有一隻毛像天鵝絨一樣眼睛又圓又大的可愛小熊走過來。然後對妳說『妳好 ! 小姐,要不要跟我一起在地上打滾哪?』於是妳就跟小熊抱在一起在三葉草茂盛的山丘斜坡上打滾玩了一整天。這樣不是很美好嗎?」
他們都是我的小熊。記得那時候剛有Jasper,我第一次帶他去玩球,我在他身後看著他用力奔跑迎向陽光的小小背影、看到他的快樂在臉上綻放開來、看著之後他累得熟睡的臉龐,那時候我深深覺得,每一個小生命都該如此,都值得享受這樣室外的大自然,健康又快樂,我感覺到他回饋的愛也是純淨又完整。我好喜歡他們每一次總是不厭其煩的熱烈迎接,他們大概是將「我要讓你知道看到你我好開心!」表達的最好的一群了,有一次我第一個到家,我一個個去開門讓他們到後院去,開到小米酒的柵門的時候,她也是迫不急待就往外衝,但是她跑了兩步竟突然煞車折回來,跳到我身上跟我打招呼,我真的快被融化了,我趕緊拍拍她的頭,說「我也好喜歡你,趕快去吧!」她才轉身又跑走。
通常我們牽著一起慢慢走,有時候經過成群的花簇我們會邊跑邊跳,有時候一時興起我們會繞去一些從來沒有走過的路。傍晚時分的社區很安靜,一天中最後的陽光很明亮、角度很傾斜,除了偶爾一兩戶人家在割草以外,就只剩遠處天空裡的鳥鳴和自動灑水器吱吱作響的聲音了。這幾乎可以說是一天當中我最喜歡的一段時間了,可以專心,可以分心;可以安心,可以憂心;可以開心,也可以傷心。我們暫時脫離繁瑣的語言,卻不乏陪伴。
在這些一不小心就有點僵硬的日子裡,他們喚回了一些離我很遠的心情,讓我還能夠溫柔地彎下腰去說話,也讓我深深體會到,最美好的就是願意寵溺地將時間澆灌下去,都變成愛。雖然不知道為什麼,我最近經常想到道別這件事,我們沒有用不完的時間,如同我們沒有用不完的春天,永恆什麼的對我們來說都太遙遠,我們能夠做到的只有真心相待,在每一刻當下。