28

回到台北了。

十年了，朝思暮想同一件事情的十年，即使想家也不斷向上的十年，也從一個一有什麼事情就向全世界嚷嚷的小女生，到現在常常不知道要如何去示弱，自己的辛苦、自己的輪廓，只剩自己才摸得到。

要與不要，前進和後退，追求和放棄，需要的勇氣都一樣多，甚至，後者需要更多。是時候不要再原地打轉了，學習自己能夠做多少事之後，還有一大段的功課是學習接受自己做不到的事情。芝加哥的光，那些氣宇非凡但從未被正式命名的光，我都先收進心裡了，即使後來認清了那樣的夢遠遠超出自己能承受的範圍，那都曾經是我的夢，不管過了幾年，記起時都不該覺得彆扭。

我每次都想著，28歲，是張懸寫「關於我愛你」那首歌時的年紀。我還是對於我們都出現在台北感到很不可思議，好像還活在夢裡一樣，這個城市呀，就算再怎麼令人失望也還是很親。步伐小小的我，像一顆塵埃終於落定，卻比塵埃多一些光芒。這些年來，我深知因為渴、迫切、無助而產生的心痛，以及因為得不到或失去而臉頰發燙是什麼樣的感受。因此今年，雖然在本該熱鬧歡慶祝的生日裡，理當要說一些舒適的話，但我卻想要許一個不合時宜的願望，那就是，我想要一輩子記住這些心痛的感覺。正是因為太瞭解心痛的感覺，才更有能力去體會沁涼、滿足，和他人伸出援手時的善意，也是在這種交替的時刻裡，我感到真切地活著，才知道要怎麼有溫柔的心情。