野事草店

野事草店

植物圖鑑與節氣

暖陽散策

十月連假上山,去看一看野事草店。雖然說到上山,我心裡期待的是像武當山那種雲霧繚繞、丟失所有音訊的深山,但現實中,從台北出發,簡單抵達近一個小時左右車程的九份山城也是不錯的。

野事草店其實是之前在浦城街一間叫做日楞的咖啡簡餐店。雖然對於日楞當時的餐點我並沒有特別深刻的印象,但每次經過附近總會特別繞過去一下,只因為想看看店門口永遠會隨著節氣更換的木牌。後來,因為老闆決定做自己真正喜歡的事,在去年初夏時節毅然決然搬到了九份,從早午餐的菜單上退場,成了單純沏青草茶的野事草店,偶爾賣賣布蕾和手作雞蛋糕。

野事草店開在九份老街反方向一條窄得不得了的小路上,讓我懷疑老闆是否故意選一個人煙難以到達的區域。一開始在外頭,只看見一間純白如倉庫的建築物,還有點不確定是否成功抵達,但踏進門後,看到以隸書題字的節氣木牌熟悉地陳列在牆上,就知道沒走錯啦。野事草店的內部一如她的外觀,是很好看的純白色,因為面向窗外的座位已經滿了,我們挑了一個靠近門口的大桌子,一抬頭就可以看見寬敞挑高的整個空間,房頂上的天窗讓早晨仍偏藍白色系的陽光充沛地灑進來,映照在懸掛在各處的綠色植物上、牆壁的畫上、簡單乾淨的木桌上。入座之後,我們點了暖陽散策和霧林晨光兩壺草茶。兩者都以牛蒡為基底,暖陽散策加入了黑豆與玄米,另外點綴小油菊及刺五加,主打的是溫平養氣,適合十月的寒露時節。霧林晨光則是調配了桑葉與薄荷,喝起來是森林的清新氣味。

我還是好喜歡文字、節氣,和花草芳香。我欽羨敏銳的人能隨著節氣過日子,注意到空氣中裡氣溫和水量的細微變化,而至於花花草草,除了那些治癒人的香氣,我想我們的生活不需要再更多的躁動了,我們需要的是,即使少了活潑的氣氛,也仍然生意盎然。我最近常想到無聲勝有聲這句話,漸漸才好像開始明白其中的意思。羨慕是有聲、炫耀是有聲、抗辯是有聲,而一些很細微的情感,以及想要分享的文字都是無聲的。小白菜以前曾經跟我說,不是所有的分享或表現都是急需得到回覆的,你不覺得有些喟嘆發出得太即時,反而讓人覺得不夠真心嗎?我想她的意思是,有些無聲的東西丟進水裡,產生的是漣漪,而不是四濺的水花。若產生巨大的水花,那麼你的初心也已經偏離了。

一年好景應是橙黃橘綠時。隨著日子漸漸發現,我們想要對別人體貼,但也不能以哄騙自己的方式來達成這樣的體貼,因為真正的包容是不勉強別人,同時也不委屈自己。你必須先照顧好自己,撫平自己的不舒服,才能撫平他人能讓你產生的不舒服,正因如此,真誠之下的快樂,其實並不膚淺,也不容易。

27

重新想一想吧,重新想一想。茶杯見底了,坐久要起身了,新的故事寫舊了,像拿起一疊翻頁動畫一樣,這些細細磨磨的日子,在使得上力、使不上力之間交錯的日子,用拇指一撥回顧這些頁面,零散的一點一點才連貫成一條線。每一個變化原來都是那樣深刻同時也不著痕跡,當初迫切的渴求在這之中被新的構想取代了,有些慾望淡了,有些想念涼了,有些掛在嘴邊的事沉到心底了,安安靜靜的。

我從前不懂得「善良」這個字背後真正的份量。這個字被濫用在過多的場合裡,好像可以賜給任何讓自己順心如意的人,在某些人口中甚至被帶上了輕蔑的意味,進而成了好傻好天真的代名詞。這兩年來,發現這世界上不善良的人的聲勢要比善良的人大得多太多了,尤其是不善良的人怎麼時常看起來混得還更好一些,吃香喝辣的,呼朋引伴的,功成名就的。但是同時我也看見,其實一個人可以閱歷豐富,可以精明幹練,但是依然善良,因為善良真正的意思是,在你可以不必做那麼多的時候,你還是願意去做,只因為這些是你心裡認為對的事,只因為心裡懷著感激,或者只因為你知道這麼做,不論遠近,總能影響一些人,讓這個世界美好一點。雖然不見得去呼風喚雨,但是你知道嗎,這個世界也需要精靈,而且,滿天的星星,也都是一顆一顆的太陽。

五月二十日剛好落在「小滿」上。我以前嫌棄這兩個字看上去很醜,往前不比清明穀雨來得飄逸,往後也輸芒種夏至的鮮豔飽實,小和滿,怎麼看就是比較俗氣。但是上個月看到蔣勳在臉書分享他對於小滿背後意涵的喜愛,發現原來我還真是表面。他說:「⋯大部分農田裡的稻秧也結穗了,剛剛結出一粒一粒小小的穀粒,還要兩星期到芒種,還要再兩星期到夏至,小小的穀粒就要更成熟飽滿了。我很喜歡『小滿』兩個字,很喜悅,很自信,卻也很謙遜,很謹慎,對自己的存在很滿足,卻沒有囂張喧嘩。」

我需要重新想一想很多事情。那今年的關鍵字我就送給我自己「小滿」,因為想要做一個實在的人,先求實在,即使小小的沒有關係,也許這樣反而能夠靈活些,看得見更多角度,聽得下更多聲音。其實有多少時候我們自然而然陷在自己固有的心思和觀念裡,還真沒想到會有其他千萬種想法?重新想一想吧,重新想一想,去把握住那些能讓自己柔軟的事物。


“Good morning, Sunshine!”
“Well hello, Superstar.”