黃昏之時，霓虹初上，把大象放進冰箱是我們喝酒的時候說的笑話。所謂的什麼人生意義在這種時刻是不存在的，我們可能暫時一無所有，只剩下人和人之間強而有力的溫暖後勁。追求平衡的人一輩子不曾體會暈眩，如同太嚴肅的人進不了愚人的國度，也沾染不了我們身上歡樂的氣味。
和夜晚說的祕密有點類似，我們不需要看見對方的表情，因為表情可以傳達的事情太多，但同時誤會也太多。總是自以為是的覺得有能力讀出言外之意和字裡行間，同時也免不了擔心對方錯誤解讀了什麼不該有的訊息。又另外一個原因，在光亮的地方，我們經常在明明想哭的時候卻非得要擠出笑容，又在忍不住想要笑時不得不勉強自己裝出悲傷的表情。黑暗中這一切都不必要了，也許你說的出口的秘密仍然有部分是謊言，但是至少繁文縟節都丟棄了，接近自由了。
克莉絲汀為英文課寫了一篇關於我房間的文章。我說，你描寫的是白天你用眼睛看得見的景象，你不知道夜晚燈光暗去時，繁星點點就像天空之城裡面的石頭隧道般，它們不但會發光，還會耳語，在你熟睡時，交換著上百張明信片背後的上千個秘密，有時候闖入你的夢境載你穿越山重水複，有時候滯留在空氣中，有時候輕巧的降落在你的身軀上，在深夜邊緣遊走。
夜晚的舞台很華麗，只是你從來不是觀眾席的一員。
SLOW IT DOWN 